什么样的斗牛犬好？
这个问题有点笼统，我分享一下我的个人想法。 我对牛角座的斗牛犬感兴趣已经有十几年了（我1975年出生于一个盛产小牛的地方） 初次见到斗牛犬，是20世纪80年代初期，当时我在英国一个军队医院里做住院医生。有一天，在医院的后院，我看到两个步兵在玩一只小猎犬。那只小狗非常聪明而且精力充沛，它很善于和它的主人玩“跳背游戏”。每当它跳到某人的背上，那个人就做出被背起来状并大笑。这只小狗总是成功，并且乐此不疲。当我靠近他们的时候，那只狗看到我就兴奋地跳跃起来——它一定是把我当成了他的主人！事实上，当这个游戏开始的时候，我恰好走过那座建筑的正门。于是，我向那个正在兴高采烈地玩着游戏的步兵询问那只小狗的事。他告诉我，那是只斗牛犬，名叫“公牛”，是一个美国士兵送给他们的礼物。“公牛”刚来的时候很小，几乎像一只兔子，后来它长大了，变成了现在这样。
那个时候，“公牛”还不具备真正的斗牛犬的特性，但是已经表现出喜欢挑逗、喜欢刺激的性格特点。每次遇到陌生人，“公牛”就会立刻上前挑衅，直到把那个人逼退到墙边，或是逼得其他人过来阻止“公牛”，它才会罢休。然而，只要“公牛”认可了你，你就会成为它的朋友；只要你手上有食物，“公牛”就会扑向你。在军队中，“公牛”和我们这些医务人员成为了好朋友。我们常拿一些食物喂给它吃，并在它犯错误时原谅它。“公牛”似乎也明白了我们对它的善意，因而不再那么疯狂。
几年以后，我又遇到了斗牛犬，这次是在巴黎一家著名的驯狗学校里。这家学校的老板兼训练师是美国著名的驯狗专家凯瑟琳·桑德斯。她曾经培训过美国的FBI和CIA的工作人员，并且还训练过纽约警察局特勤小组的警犬。我在那里学习的期间，看到很多不同品种的狗，它们都是前来学习如何完成特定任务的。其中有一些狗相当有趣，譬如会说人语的导盲犬和会爬楼梯的猎鸟犬。不过最让我着迷的还是斗牛犬，尤其是它们那种奇特的双下巴，还有那像牛角一样的额头。
后来我回到了美国，并且在加州圣莫尼卡的一家宠物商店里购买了一只刚出生的斗牛犬。当时我并不知道该如何与这么小的生物打交道。为了抚养小斗牛，我买了许多书来看，并且经常观察其他饲养者怎样对待他们的斗牛犬。经过几年的摸索和学习，我才终于掌握了养斗牛犬的一些基本要领。